Χρειάζεται να θεσπίσουμε ποινές
γι' αυτούς που γράφουν υποδόριους
προλόγους στα βιβλία - ή άλλα
ταξίδια.
Μόνος σκοπός να σε γεμίσουν ενοχή,
που κοντοστέκεσαι γυμνός στο πασαδούρο,
βαστάζοντας μονάχα τη διαύγεια
του πυρετού,
των οριζόντων.
Δεν είναι η αποκαθήλωση της ρότας
με το κουμπάσο κι άλλες προοικονομίες,
όχι δεν είναι τούτο. Μα είναι
- να -
λίγο πριν φορτωθείς εκείνη,
που θα βαστάς για το ταξίδι ανάσα
και δένεις με τις φλέβες καντιλίτσα
τη μοίρα σου σφιχτά σε κάτι ξένο,
είναι στο μπράτσο σου χέρι απρόσκλητο,
την ώρα αυτή, που δεν ανήκεις πουθενά,
στ' αυτί χείλη παράταιρα,
για να σου πουν κάτι ανόητο, να σε κατευοδώσουν,
να σε φοβίσουν ότι ξέχασες
το πιο σημαντικό.
